文．圖／粟子

經過3小時的航程，自聖托里尼出發的「Flyingcat」快艇即將抵達終點米克諾斯（Mykonos）。不待船長廣播，雪白的建築物與招牌的基克拉澤式風車已洩露身份，大家紛紛背起行囊準備下船。相較於暈眩疲憊的乘客，在岸邊拿著各式樣看板的當地人倒是元氣十足，當快艇越靠近，動作越是活潑。我本以為他們是來接暌違已久的至親好友，直到看清板子上琳瑯滿目的旅館名稱才恍然大悟，原來是搶食觀光客大餅的當地旅遊業者。

船艙門一打開，推銷高手立刻一擁而上，從200歐元以上擁有私人海灘的頂級套房、100歐元左右的經濟型旅館到20歐元的背包族小床……應有盡有。不過，這些旅社都有一個重大缺點，就是離市中心Hora太遠，搭車動輒30分鐘起跳，每日僅舟車往返就得浪費不少時間。「沒有合適的送上門，只有自己去找囉！」粟家跳上新租的小車，沿著繞行米克諾斯島的主要道路，尋覓「俗又大碗」的理想之窩。


↑好大的推銷陣仗。

這裡不是新加坡？

粟媽首先看中一間位在半山坡的小旅社，此處距離Hora不過幾百公尺，交通堪稱便利。母女檔在赤炎炎的太陽下呼叫好一會兒，躲在房間納涼的老闆才緩緩應聲。「一天80歐元，很便宜囉！」這位年約70歲的阿伯，自命房價超低，一副愛租不租的模樣。我們從窗外往裡望，房間不過兩張床、一張桌子，有必要這麼跩？

「請問有冷氣嗎？」太陽曬得人冒煙，回到旅社當然得涼快一下。「冷氣？這裡不是新加坡！」阿伯自命幽默地回答，被當成新加坡人的咱們臉上雖掛著笑容，嘴裡卻不斷以母語暗罵：「沒冷氣還要這個貴？搶劫還快一點！」

阿嬤的小窄房

揮別阿伯10分鐘後，眼前出現一間外型儉樸溫馨的家庭式旅館，粟家母女在房外張望，卻找不到老闆或伙計。就在我們即將放棄的時候，一位睡眼惺忪的阿嬤才慌張現身。「請等我一下！」她露出靦腆笑容，原來負責生意的兒子媳婦外出，只剩她陪著小孫子睡午覺。「一天40歐元，請慢慢看。」比起先前的不客氣阿伯，阿嬤親切和善、價錢公道，簡直天差地遠。

只是，當她打開房門時，我卻有點兒被嚇到，不僅房間採光不佳，日正當中仍然黑漆漆，一坪左右的空間更塞了三張單人床、一個化妝台，擁擠到連下腳的地方都沒有。「可以吧！」粟媽深受阿嬤感動，一心想讓她多些收入；「不行啦！」粟子小姐雖稱不上金枝玉葉，但要我住在這樣陰暗狹小的房間，難保會發憂鬱症！

老媽媽一把罩

接近市區的不是標價太高，就是沒冷氣，我們只好向人煙略為稀少的市郊移動。鷹眼粟媽在一閃即過的道路旁，看見一棟掛著「HOTEL SKIOS」牌子的兩層建築，房前有小果園、房後有停車場，第一印象極佳！

一如前面兩戶，深信不會有生意上門的老闆，窩在臥房裡睡午覺，找屋心切的老外，只好在外大聲吼叫。10分鐘後，一位頭髮亂翹的老媽媽緩緩開門，「Have room？」粟媽笑盈盈地問，只見她的表情融合苦笑和懊惱：「English？My son！」眼見暌違已久的生意上門，語言不通的老媽媽心急如焚，一面努力留住客人，一面猛敲兒子房門。不一會兒，睡得迷迷糊糊的胖兒子現身，「一晚50歐元，當然有冷氣唷！」滿頭大汗的他用力點頭，彷彿在說這麼熱的天沒冷氣怎麼睡！？

就在老闆帶領我們到二樓看完房間，確定入住時，老媽媽偷偷拉住粟媽的手，笑瞇瞇地比「1 or 2？」想知道會住幾天，粟媽比「2」的瞬間，她立刻浮現極度歡喜的表情。「門前果樹都可以採！」老媽媽手舞足蹈，熱情獻上精心照料的地中海果子。後來我們才知道，自己是這間旅社6月的第一、也是唯一的住客，老媽媽見到兒子終於有一百歐元進帳，難怪樂開懷。


↑走家庭風味的SKIOS旅社(左)；簡單乾淨的SKIOS房間(右)。

其實，兒子媳婦才是這間旅社的負責人，老媽媽只是義務顧店的「櫃臺奶奶」。每天清晨6點，她便扛著扁擔到旅社，灑掃庭院、整理花圃；晚上6點，再扛著扁擔搭公車回家，日復一日、不計收入，只要兒子有生意上門，標準的「你快樂於是我快樂」！


↑愛子親切的可愛老媽媽。

粟子談旅社收費

據我們的明查暗訪，米克諾斯當地旺季與淡季的旅社收費約差三到五成。以「HOTEL SKIOS」為例，7月16日至8月底的標價高達105歐元，但粟家入住的6月初卻只要50歐元，同樣享受價格卻天差地遠。
如此「浮動」的房價，擺明是讓當地人發「旺季財」。說起來雖然狠，卻也無可厚非，畢竟能撈的時間有限，觀光客也只得「殺小豬」苦撐。此外，老闆都會將各時期的價錢貼在房間內，讓住客明白自己賺╱虧了多少，也算是盡了告知義務，算是「盜亦有道」了！

HOTEL SKIOS資訊
地址：Glastros –846 00 Mykonos
電話：289-23453、24943、23417

→更多粟子遊記請到「玩世界•沒事兒」部落格