余旭父母趕至墜機現場,燒掉女兒最愛的玩偶。
余旭父母趕至墜機現場,燒掉女兒最愛的玩偶。

『余旭,爸媽來看你了』

如果不是這次意外,余旭的父母,可能這輩子都不會踏上河北唐山玉田縣陳家鋪鄉這片土地。這是一次悲愴的探訪,路遙而淒涼。

根據華西都市報報導,沒有刻意準備的儀式,甚至沒來得及為女兒買一束花,只有一個沉沉的皮箱和滿腔痛楚,余父余母趕來送女兒最後一程。幾支蠟、幾炷香,燒盡一生悲涼……。這是11月14日,大陸首位殲-10戰鬥機女飛行員余旭犧牲後第3天上午的事。

河北唐山•墜機現場
匆忙趕來送女兒一程

清晨8點,天津武清。許久不見的暖陽在晨霧中緩緩升起,北風搖著梧桐葉,一輛遊覽車緩緩駛進親屬暫住的賓館。一同到來的,還有余旭的父親和母親。

這是他們兩天來第一次外出。相比剛得到噩耗時的悲痛,兩天時間過去,兩位老人的氣色稍有些緩和。但紅腫的眼睛和滿臉的疲憊還是可以看出,他們並沒有休息好。

這兩天,部隊原本給余爸爸和余媽媽安排了住宿,但兩人堅持要睡女兒的床,要在孩子住過的地方多留一會兒。

30年來的歡聲笑語,30年來的親情往事以及滿屋女兒留下的物品,讓兩人悲痛欲絕,徹夜難眠。

『你好,我代表崇州市67萬人民來陪同你們送別英雄。』從四川成都率隊趕來的崇州市政府領導向余旭媽媽伸出手,這位悲傷的老人剛輕輕回了句『你好,謝謝』,眼角便泛起淚花。

遊覽車車的行李架上並沒有放更多的東西,因為走得匆忙,兩位老人甚至沒有多帶幾件衣服。前往唐山玉田縣的墜機現場,他們只拖了一個箱子。箱裡面,裝著女兒的衣物和幾個玩偶。

『余旭,爸媽來看你了』

從天津武清到河北唐山玉田,上百公里的路程,因為堵車,足足走了兩個半小時。這些天,怕過度悲傷的兩位老人身體吃不消,部隊專門安排了人員全天陪護。前往墜機現場,部隊也帶上了陪護人員。

但是,失去愛女的悲痛,讓兩人難以言說,一路上,他們幾乎都沒有說話,只是偶爾抬頭,黯然地看看車窗外蕭瑟的冬景。

車廂內,一片悲戚。上午11時30分左右,搭載余旭父母和家屬、部隊領導、崇州市政府相關人員的車輛,終於抵達了河北唐山玉田縣陳家鋪鄉。

這是一片寬闊的土地,周圍零散地矗立著民房。田地間散落著秋收後剩下的玉米稈,禿了頂的楊樹在北風吹拂下輕聲嗚咽,幾隻不知名的鳥兒在地裡尋覓著為數不多的食物。

地中間,赫然呈現著一個長二三十公尺、深幾公尺的大坑。這就是余旭所駕駛的戰鬥機墜毀後撞出的坑。

下車後,軍方人員指著坑,向余旭父母簡單介紹了墜機的經過。兩位老人在親屬的攙扶下,顫巍巍地來到坑邊,一言未發便失聲痛哭。

一位穿黑衣服的親屬忍著眼淚,對著天空高喊:『余旭,爸媽來看你了……』長空悲戚,北風嗚咽。

燒去女兒最愛的玩偶

余旭生前是個愛美的女孩子,家中也收藏了不少玩偶。父母拉在手裡的那個箱子,裝滿了她的衣物和玩偶,有熊熊、狗狗和小猴。為了不讓女兒孤單,父母把它們都帶了過來。

按照故鄉的風俗,親屬在坑內點燃了蠟燭和香。余旭父母將衣服和玩偶拿出來,一件件,先是緊緊抱在懷裡,許久後才萬般不捨地輕輕放進火堆。彷彿,放進火堆的,是那個他們最愛的女兒……

燒完紙,點了鞭炮,在場陪同的部隊人員、親屬、崇州市政府相關工作人員,朝著墜機的方向默哀,三鞠躬,向勇敢的藍天衛士余旭致以最深切的悼念。

……

短暫的半個小時探訪時間過去,一行人踏上歸途。

這一場生死離別來得太突然,余旭父母完全無法承受。回程的路上,他們沒再說一句話。