專訪/爸媽都是精神病患 文國士自認是份「厚重的禮物」

記者劉雅文/專題報導
calendar_today2020-07-10 14:20:00update2020-07-10 16:06:32

▲偏鄉教師文國士,父母患有思覺失調症,是在精神病院中相識、相戀,然後生下他。(圖/翻攝文國士相簿)
▲偏鄉教師文國士,父母患有思覺失調症,是在精神病院中相識、相戀,然後生下他。(圖/翻攝文國士相簿)
「他爸媽都是精神病患」、「你以後會不會也發病啊?」這些尖銳刺耳的話,卻是一個人從小到大的日常,他是文國士,一個擁有不平凡人生故事的老師。

文國士的爸媽兩人都患有思覺失調症,也就是過去常說的精神分裂症,他爸媽是在精神病院裡認識、相愛,到結婚生下他。文國士說,根據他爸的轉述,他爸對他媽是一見鍾情,兩人到現在感情都很好,看見彼此還會臉紅、充滿粉紅泡泡,不過每當他講起這段故事的時候,總會有些嘲諷傳出:「精神病還會談戀愛喔?」但文國士的反應不是難過,也不是自卑,而是坦然地直接罵:「X!精神病還會大便勒!」

採訪的過程,文國士用最輕鬆的口吻,講述自己的一生。

其實,他的童年卻是一般人根本無法想像的經歷。文國士回憶,從小媽媽發病的時候,總會扯著嗓子對他大吼:「叫我媽、我要你叫我媽!」這時奶奶都會囑咐他,要乖乖待在房間裡,但媽媽總是會死命地敲著、撞著房門,甚至有一回把門都撞破了,衝進房裡對著奶奶就是一陣暴打,認為「婆婆搶了他的兒子!」對當時才六歲的文國士而言,家成了避「瘋」港。

▲偏鄉教師文國士,父母患有思覺失調症,是在精神病院中相識、相戀,然後生下他。(圖/翻攝文國士相簿)
▲偏鄉教師文國士,父母患有思覺失調症,是在精神病院中相識、相戀,然後生下他。(圖/翻攝文國士相簿)
談起媽媽的妄想,文國士清楚記得,以前媽媽總會把他拉到一旁,輕聲細語的跟他說:「其實黃義交(政治人物)才是你爸, 你還有三胞胎的兄弟姊妹,他們都在美國,等我們脫離危險之後,再讓你跟他們相認。」這故事他聽了八千遍,總是不以為意,長大後的文國士有一天輾轉知道,媽媽以前在高中唸夜校的時候,曾經被人輪姦過,他才將這件事跟小時候的記憶串起來。他心疼地說:「因為思覺失調症患者,大多的幻覺內容都是在發病前所遭受過的人生重擊。」

問起他對媽媽有沒有什麼比較正面的記憶?他說,最有印象的是媽媽煮給他吃的東西,永遠是中華豆腐加大冰紅,小時候每次他餓了,媽媽都準備這兩樣東西給他,他曾在多年後問「為什麼只讓他吃豆腐跟大冰紅?」但是在媽媽的記憶中,自己過去為兒子準備的卻是滿桌佳餚,聽著媽媽滔滔不絕得講著,那段根本不存在的回憶,他只是微笑、不打算說破。

多年後文國士才明白,記憶會改變。大家總說記憶會騙人,他認為確實是,媽媽記憶中的佳餚版本之所以會出現,是因為媽媽需要用這方式來安慰自己「沒有辦法是一位好母親的失落」。

▲偏鄉教師文國士,父母患有思覺失調症,從小就常聽著爸媽的各種妄想。(圖/翻攝文國士相簿)
▲偏鄉教師文國士,父母患有思覺失調症,從小就常聽著爸媽的各種妄想。(圖/翻攝文國士相簿)
至於父親,文國士的記憶也很片段、零星。

他印象中的爸爸,因為成長背景影響,每次發病後就會覺得本省人要害他,還有一次他回到家裡,看到老公寓一片漆黑,原來是爸爸發病後竟然把家整個燒掉了,想起當時的場景,文國士形容:「就是電影裡面大火過後的樣子,你眼睛所及的範圍內都是一片焦黑。就連媽媽右臉上,那道從耳垂到嘴角的刀疤,都是被他爸親手烙印下的。」

▲偏鄉教師文國士,父母患有思覺失調症,對爸爸的記憶不多,只有些妄想跟發病後的失控行為。(圖/翻攝文國士相簿)
▲偏鄉教師文國士,父母患有思覺失調症,對爸爸的記憶不多,只有些妄想跟發病後的失控行為。(圖/翻攝文國士相簿)
文國士的童年沒有爸媽照顧的溫暖,對他而言,更多的是深夜警車鳴笛聲和救護車聲,然後他只能看著被五花大綁送醫的爸媽,對於年幼的他來說每一次都是衝擊,親戚、師長和同學總是議論紛紛,從沒有人上前關心過他。一般人充滿幸福美滿的童年時光,文國士則是長時間處在爸媽隨時發病的不安與羞恥中,現在回首這一切,他倒覺得父母罹患思覺失調症,對他是份厚重的禮物,是絢麗與灰暗交疊的祝福。


※【NOWnews 今日新聞】提醒您:
若懷疑孩童遭受身體、精神虐待或性侵害、性騷擾,請撥打113保護專線,透過專業社工員處理,救援兒童脫離危機。
※ 拒絕暴力請撥打:113、110
 

NOW民調中心

想看更多