我是廣告 請繼續往下閱讀
至於「最好」的標準，根植於父母的三觀，各家必然會不同，實在沒什麼可比較的。
* * *
上小學二年級時，我差點失學。
因為老師每天佈置大量抄寫作業：這篇的課文抄十遍，那篇的生詞抄二十遍，諸如此類。
沒完成作業的學生，老師會用戒尺在手心裡重重地打，缺幾遍打幾下，打完還要罰他在教室外面站一節課。
我從小就是個臉皮很薄的小孩，受不了當眾受罰。因此，每天放學回家，只好乖乖地抄啊抄，沒有時間玩耍。
一天天過去，我覺得自己快要抄成個呆瓜。
爸爸最先受不了了，他總是說：「你出去玩，不要做這些沒有創造力的作
業。」
可是，做不完作業會挨打，我不敢。
爸爸不再說什麼，但聽到爸媽討論我的學校的次數逐漸增多，那已經是小城裡一所不錯的小學了。
有一天，爸爸忽然嚴肅地說，不要去上學了，他每天下班回家教我。
還跟我媽說：「那麼有靈氣的孩子，會被這種教育毀了的。」
上學竟可能毀了人！那是我第一次聽聞這樣的「歪理邪說」。
我爸的提議遭到了我的激烈反對，那時不上學的孩子，會被同學們看成異類，我沒那個膽量。
媽媽也無奈地說：「咱家是搞教育的，自己孩子卻不上學，這怎麼說得過
去。」
那時除了公立學校，沒有其他選擇。爸媽都有工作，我不上學的話，白天就沒了去處。所以在我和我媽的堅持下，我還是繼續上學了，但我爸和我達成一個協定：
每天的抄寫作業，我只能寫一遍，剩下的九遍也好，十九遍也好，爸爸會模仿我的筆跡，全部抄完。
我聽到這個建議時都震驚了，這萬一被老師看出來，後果簡直不敢想。
第一次拿著做假的作業交給老師時，我忐忑至極，手心的汗把作業本的邊角都泡軟了。
我覺得一定會被當場戳穿，那一幕至今銘記在心──老師拿著作業意味深長地看了我一眼，就在作業末尾畫了個大大的紅勾，竟還給我了。
這就表示通過了！我很驚訝，又竊喜不已，從此欣然接受了爸爸的提議。「沒有創造力的作業」全部由我爸完成，我多了許多瞎玩和看閒書的時間。
後來長大些才明白，或許是爸爸找老師談成了什麼條件，既不公然反對老師的教育方法，也能讓我成為這種教育之下的漏網之魚。
那時我把爸爸的行為視為對我的一種縱容，猶如我要五塊零花錢，他總是給十塊一般的縱容。
長大後才理解了他的苦心。用我爸的話說，是在夾縫中艱難地保護孩子天生的一點靈氣。
於我，學到的是面對權威也要獨立思考，「靈氣」很重要，還有反抗的策略和方法。
* * *
還有一件事，到現在都記得特別清楚，小學三年級時，我沉迷於一本小說《穆斯林的葬禮》。
那時和課本無關的書，都被視為「閒書」，學校和大多數家長都不鼓勵甚至不允許看閒書。我家是班上的閒書之源，爸爸的書滿坑滿谷，我想看什麼就看什麼，從來沒有「正書」 、「閒書」之別。
有一晚，爸媽在裡屋看電視，我在外屋看那本小說，正看到結局，年紀小沒見識，淚點超低，邊看邊哭得上氣不接下氣，眼淚嘩嘩地濕透了半本書。
媽媽聽到動靜，掀開門簾看了我一眼，啥也沒說又退了回去。
直到痛哭流涕地看完，爸媽也沒有出來跟我說過一句話。後來我明白，不打擾，就是一種默許和鼓勵。
多年後回憶起那個痛快淋漓沉迷書中的夜晚，仍能感到莫大的享受。
後來無論境遇如何，只要躲進書裡，就覺得擁有了整個世界，以致對現實生活少了許多欲求。
上學時，考試成績好與壞，都不會在家中被討論。成績好不會獎勵，成績差也不會懲罰，總之，對成績這個東西，爸媽像是無感。
記得有一次期末考試，我稀裡糊塗地拿了小學各科第一（僅此一次撞大運），還有一張畫在全縣評比中得了一等獎。拿了一堆獎狀回家，媽媽的反應淡淡的，也沒有像同學家那樣把獎狀貼上牆，我當時還有些失落。
或許是他們有意為之，或許是真的不在意，總之造成的結果是，我認識到學習不是一件為了達成某個目標的事情。
那時學校裡按成績排名之風盛行，好在家裡對此淡漠，讓我有空間發展出自己的評價標準，以及凡事重視過程大過結果的心性。但也留下一個後遺症，我心中少有與人競爭的念頭，工作之後更是，喜歡就做，不喜歡就走人，不會為了贏而做什麼。
這一點在剛入職場那幾年，讓我吃了不少苦頭。職場哪有不競爭的啊，我是逢爭必輸，因為覺得爭爭搶搶實在沒意思，不肯花心思。
後來，從職場的動物園跑進單打獨鬥的原始森林，不喜競爭這一點才終於發揮了它的正面功用。因為心裡沒有別人和對手，才能最大程度享受到做事的樂趣。
在時代強大的扭曲力場之下，我有幸找到適合自己的「縫隙」生存。也因為不上別人的擂臺，就無所謂成功與失敗。
* * *
小時候家中有個習慣，每天早上等媽媽端早餐上桌前，爸爸會隨手從書架上抽一本書，隨意翻開一頁念一段。
念詩是最經常的事。他不過多解釋，也不要求背誦，只是要我們感受。
他說，詩是作用於心靈的，而不是作用於頭腦。要我放下分析，去感受意境。
一日日過去，我沒有記住多少詩句，沒有可供在外面炫耀的東西，但詩對生活的滋養，卻從此留在我的人生裡。
遭遇到生活的消磨時、處在低谷時，讀上幾首詩，心中積鬱便能散去大半。
那些個早晨，我們一家圍坐炕上，吃著早飯，北方早晨稀疏的陽光從炕上的窗戶照進來，飯前爸爸讀過的詩句，還在心中回味，像是寫詩的人，此刻也在我們身邊。
這是人生中一想起來，就覺得幸福的畫面。
有一些詩句蘊含的意境，也形成了類似精神家園的東西：
孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。
讀這首詩的那日早上，窗外大雪紛飛，家中灶火燒得正旺。好像自己就在那片孤舟上，天地之間的冷寂與曠達之氣籠罩周身，還有一種我雖渺小卻與這蒼茫天地連通的靜謐。
多年後，一想起這句，就覺胸中疏朗，呼吸之間，都是冷冽的雪氣。
大漠孤煙直，長河落日圓。
那種磅礴的景象，讓我第一次聽到，就對邊塞之地充滿幻想，以致長大後一有條件就獨自奔走在邊疆地帶，大漠、戈壁、莽莽荒原、冰川與雪山，這些意象是內心源源不斷的能量來源，足以抵抗現實的各種雞零狗碎。
對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多。
小時候聽到，只覺得語句真美，年歲日增，每想起就更唏噓不已。
還有極愛的蘇軾，「十年生死兩茫茫……」人生多的是這種無處訴說的痛徹心扉，無論貧富，渺小或偉大，這悲喜何曾放過誰？
爸爸說，都說讀詩無用，其實是最有用的，沒有這些無用的趣味，人生就像一口枯井，多活一日都不耐煩，那種苦才是真的苦。
小時候不明白，現在懂了。
如今讀詩的潮流再次回歸，周圍有孩子的家裡，至少都有一本金子美鈴，或者《給孩子的詩》。
想起爸爸為我們讀詩的歲月，是九○年代被全民下海的浪潮裹挾著，文藝最無用的時代，我不知道他心中的定力從何而來，卻成為我如今的指引。
不比較，不引導競爭，教育不唯有用，當如春風化雨，是我從爸爸身上學到的。
* * *
時代早已變得面目全非，獲取成功的方法會隨時代而變，但感知幸福的途徑，從來都是一樣的。
我們的孩子，一生是不是一個常常覺得幸福的人，這取決於他的內心是否總是充滿力量，是否對生活感到知足，能否與欲望和諧共處。
這些，外面看不到，只有自己清楚。好的教育，作用於看不到的內心，作用於一個人的本質。
本質，即孩子長成一個完滿的人，該有的內核：
1.內在的小宇宙不被壓抑──活著的自主動力。
2.一生仰賴的對學習和求知的興趣不被損害──一個人可持續成長的能力。
3.與人交往的動機不是出於比較和競爭──容易發展出親密關係。
4.有一副好身體和伴隨一生的閱讀習慣。
說到底，所謂教育，不過是做父母的一場永無止境的修行。我們自身的修為，是托舉著孩子的那隻手臂。
所以，買八百萬的學區房還是用八百萬環遊世界，又有什麼區別？
你願意如何，有能力如何，便坦然接受並好好享受你的選擇吧。
重要的，從來都是每天二十四小時一分一秒如何度過。
文／寬寬
本文出自《人生半熟》遠流出版
【看更多請到博客來】
