你都如何回憶我?不好意思你是哪位

 ▲放棄一個人是什麼感覺?有人說,就像一把火燒了你住了很久的房子,你看著那些殘骸和土灰的絕望。你知道那是你家,但已經回不去了。(圖/Shutterstock)
▲放棄一個人是什麼感覺?有人說,就像一把火燒了你住了很久的房子,你看著那些殘骸和土灰的絕望。你知道那是你家,但已經回不去了。(圖/Shutterstock)

今周刊

真正放棄一個人是無聲無息的,不會封鎖他,不會刪掉他的電話,看到他過得好可以毫不羨慕地按讚,只是你心裡清楚地知道,你們不會再熱絡地聊天到深夜,不會因為他而陰晴不定,當初那麼喜歡,現在這麼釋然,沒有猶豫,這段路,只能陪你到這裡了。

我是廣告 請繼續往下閱讀


蕭萌大學的時候是他們系的系花,追她的人有很多。他只是眾多追求者裡最不顯眼的一個,不僅不帥,而且還有點痞裡痞氣。

有一次蕭萌上選修課的時候,外面下起了暴雨,電閃雷鳴。她正想著要不要讓室友幫忙送傘過來,就看見褲子濕了一半的他,拿著一把小傘在門口向她招手。那天他送蕭萌回去,傘的大部分都在蕭萌頭上,他自己半個身子露在傘外面。

蕭萌看著他說:「你把傘往你那邊撐一點吧,傘都在我這邊。」

他說:「沒關係,反正我衣服已經濕了,多給你一點吧。」

那一刻,蕭萌就確定是他了。

畢業那天,蕭萌和他在學校門口的一個快炒攤上說,自己想去大城市看看,想去開開眼界。她本來以為他會不開心,或者會反對。

但是那天他既沒有不開心,也沒有反對,只是很平靜地看著她說:「你去吧,你去多久我等多久。」他留在了家鄉。

相隔兩地以後,他出軌兩次,她原諒了他兩次。

感覺他還是愛她的,她安慰自己:「我們相隔兩地,他受到的誘惑多一些是正常的。」這件事情過後,慢慢地,蕭萌發現他已經不像以前那麼在乎她了。

這半年裡,蕭萌把自己看到的好笑的文章、聽來的有意思的故事,第一時間發給他。但他基本上不回,偶爾回覆的也是「哦、好、嗯、知道了」這樣的話。

最多的時候只有三個字。



蕭萌想把她看到的整個世界都分享給他,但他不想要。有一次蕭萌下班的時候看見公司樓下有人求婚,她拿出手機拍下了男人單膝跪地捧著戒指求婚的場面,然後發給了他:「這個好浪漫啊。」但剛發出去手機就沒電了。

蕭萌心裡忽然一緊,她想,如果他這個時候發消息過來怎麼辦?

想到這裡,蕭萌把背著的包從肩上拿了下來,用手提著包就往公司的方向跑,到了樓下等了兩分鐘,電梯還是沒下來。她拿起包往右跑到了逃生通道,從逃生通道一口氣跑上五樓,可能是因為太著急了,她在公司門口按了四次指紋才刷過門禁,打開公司的門,把手機插上充電線。

十秒、五十秒、兩分鐘,還是沒能開機。三分鐘以後,手機的螢幕終於亮了,她看到了上頭有十條未讀訊息。蕭萌很快打開了APP,置頂的對話方塊裡沒有任何消息,十條未讀是公司群組裡同事的閒聊。

為了等一條回覆爬上五樓,等待開機的三分鐘時間像一個世紀那樣漫長,十條未讀訊息,都與他無關。

有一次蕭萌的同事把給客戶的檔案弄丟了,總監要文件的時候,她正好去廁所。同事就把責任全推到她身上,說是她弄丟了文件。總監開會的時候,當著全部人把她罵了一頓,叫大家千萬別像她一樣,還要她寫一份檢討報告。她好委屈。

一散會就跑到了廁所,在廁所裡拿出手機撥了他的電話。

第一次打的時候,響了一聲就被掛了:「您撥打的用戶暫時不方便接聽。」

她想他可能在忙,便發了一通簡訊,沒回。

過了幾分鐘再打過去,這次他接了。電話接通的那一刻,她對著電話崩潰大哭,她只有在自己最喜歡的人面前才會展露自己的軟弱。

「你哭夠了嗎? 耽誤我打排位。你知道嗎? 這回合我是晉級賽,煩死了。還有我接你電話不是聽你哭的。」

那一瞬間,她真的不愛了。



那天晚上蕭萌把他的暱稱從最愛改成了他的全名,把聊天背景裡他們倆唯一的合照刪了,取消了星標,清空了聊天記錄,刪了所有和他有關的貼文,清空了備忘錄裡所有關於他的內容。終於不用整天盯著手機,終於不用在洗澡的時候還要擦擦手回他的訊息,終於不用等他回覆熬到凌晨三四點了,終於可以好好地睡覺,終於失去了自己的弱點。

網路劇《我和X先生》中的主角徐正熙說過:「放棄一個人,從來都不是一瞬間的事情,當你把我全部的愛慕和關心一點點消磨乾淨,我也漸漸地存夠了對你的失望。當初那麼喜歡,現在這麼釋然。這段路我只能走到這兒了。」



劉峰和前女友是高一在一起的,高三那年前女友出軌了。

他裝作什麼都不知道,帶她去了他們第一次見面的手搖飲店。那天劉峰點了第一次遇見她的時候喝的珍珠奶茶,那天他花了整整十分鐘喝完,然後和她說了分手。

在回家的公車上,劉峰戴著耳機,透過車窗看著學校旁邊的韓式炸雞、薯格格、珍珠奶茶……那些以前帶著她一起吃過的小店。耳機裡響起了蔡健雅的<空白格>:「我想你是愛我的,我猜你也捨不得。」眼淚忽然就下來了。

劉峰想起在一次音樂課上,音樂老師問誰會彈鋼琴,同學紛紛起鬨讓她上去,但是最後她還是沒上去。下課的時候,她拉著他偷偷跑回了琴房,讓他坐在鋼琴的前面。她的指尖在琴鍵上起伏,<空白格>的旋律響起。彈完以後對著他說:「這是我最喜歡的一首曲子,我只想彈給你一個人聽。」

指考過後,他們倆去了不同的城市上大學。劉峰大學四年沒再找女朋友,因為放不下她。劉峰用註冊的小帳追蹤她,她的每條動態必看,她關注的人他也會關注,希望能從她身邊人的動態裡多看她幾眼。

大學四年她換了兩個男朋友,當上了學生會的副會長,有了很多支持她的閨密和學弟學妹。說實話,我覺得一個人愛得這麼卑微挺可笑的,FB、IG、LINE 所有有關她的動態,他瞭若指掌。



大四那年她又恢復了單身。暑假的時候,他怕自己後悔一輩子,他想復合。

那是這四年裡他第一次找她聊天。

「好久不見,晚上有沒有空一塊吃個飯。」發出去以後,他忐忑地等了三分鐘,看著聊天框顯示的正在輸入,他心裡很怕她拒絕。

三分鐘後,他收到了一個消息,既沒有拒絕也沒有答應:「只有我們兩個嗎? 感覺有點尷尬。」

其實沒收到消息以前,劉峰心裡還是有一絲僥倖,他想她是不是還喜歡我,她是不是也放不下我。收到她消息的那一刻,劉峰反而沒那麼難過了。他模糊而清晰地發覺,他沒有那麼愛她,也沒有那麼喜歡她了,忽然就放下了。劉峰沒有繼續爭取,開玩笑地說:「下次見你的時候,我提前聯絡一下同學聚會。」

從那之後,劉峰不再關心她的頁面,也不再關心她以後怎麼樣,更不關心她和誰在一起了。偶爾看到她過得好會按讚。再聽起<空白格>的時候,也不會有拿刀剜心的疼。

七年了,忽然就釋懷了,沒有轟轟烈烈,沒有淚流滿面。

只是在那一瞬間,就把一個曾經非她不可的人放棄了。

其實在愛情裡,男人和女人同樣卑微。都是愚蠢至極,都是小心翼翼,都是遞給對方一把刀,然後站著不動讓對方拿著刀一遍遍地傷害自己。

被刀割傷的時候,冷汗、淚水、血漿交織著匯成小河在你面前流淌。所以我們都以為自己忘不了,放不下,離不開,更非對方不可。但其實都是你以為。

放不下的感情就像是一輛在漫長隧道裡前行的列車,這條隧道很長、很黑,黑到令人窒息。列車很快,也可能很慢,軌道很長,也可能很破。但列車一定會駛出隧道,一定會見到陽光,一定會接觸最新鮮的氧氣,一定會……放棄一個人是什麼感覺?有人說,就像一把火燒了你住了很久的房子,你看著那些殘骸和土灰的絕望。你知道那是你家,但已經回不去了。

本文出自《30歲前,你還有多少成功機會》今周刊出版

【看更多請到博客來】

我是廣告 請繼續往下閱讀
跨世代