每年明星賽週,全壘打大賽理應是觀賞性最高的賽事之一。各隊重砲手輪番炸裂、長距離轟炸,讓這項活動一直是全明星週的票房保證。不過,當Cal Raleigh這位生涯全壘打總數尚未突破百轟的捕手,靠著「體能拚搏式打法」擊敗光芒未來之星Junior Caminero奪下2025年全壘打大賽冠軍時,卻也忍不住想問,這還是當年Barry Bonds、Ken Griffey Jr.、David Ortiz等重砲同場較勁的傳奇場面嗎?

我是廣告 請繼續往下閱讀
明星賽重頭戲 巨星卻連年缺席

今年,大谷翔平與「法官」賈吉(Aaron Judge)兩位當今最具代表性的重砲再次婉拒參賽。大谷說得很直白:「以現行的賽制來說,對我來講真的有點吃力。」Judge則說得更決絕:「除非在洋基球場,不然我不參加。」這已經不是球星「意願問題」,而是制度設計本身對選手健康與準備的高門檻,正在成為這場表演賽最大的敵人。

現行的「限時制」由大聯盟主席Rob Manfred主導推行,意圖讓比賽節奏加快、畫面更緊湊。初賽與準決賽3分鐘內連續揮棒,決賽2分鐘,幾乎是一場「爆發力與續航力」的極限測試。理論上,這應該讓比賽更加刺激,實際上卻是對選手打擊機制的破壞與體能的榨乾。

2021年大谷首次參加全壘打大賽,但卻造成往後的打擊節奏失衡,即便是他這樣的超人,也無法適應這種極端密集的揮擊節奏。此後連續4年缺席,不難理解他背後的考量。

▲大谷翔平連續4年婉拒全壘打大賽,坦言頻繁的揮棒對體能負荷很大。(圖/美聯社/達志影像)
▲大谷翔平連續4年婉拒全壘打大賽,坦言頻繁的揮棒對體能負荷很大。(圖/美聯社/達志影像)
消耗體力而非展現美學 全壘打大賽恐成下半季低潮元兇

從觀眾視角出發,「限時制」的確熱鬧好看。但若缺乏真正的明星坐鎮,這種熱鬧終究只是表面。「當巨星不玩,賽制就該反思。」以往我們談的是誰能打得更遠、更暴力,如今成了誰能「撐得住」連續兩三分鐘的揮棒轟炸。這種轉變,使比賽不再是打擊美學的呈現,而變成了體力與機械輸出的較量。

更重要的是,許多全壘打型選手到了季中仍需調整打擊動作與節奏,全壘打大賽的強度與違反打擊慣性的節奏,很可能讓他們在下半季陷入低潮。這並不是危言聳聽,過去就有不少明星球員在參賽後打擊率急劇下滑,最著名的例子之一便是2006年的Bobby Abreu。

大谷提案成轉機? 拯救明星賽經典重頭戲

今年再次被問到參賽意願,大谷翔平拋出一個新構想:「如果能限制揮棒數而非球數,或者把焦點放在飛行距離上,我覺得會更有趣。」

這個想法其實切中問題本質,全壘打大賽的精髓可以不是數量的拚搏,而是力量與技巧的結合。如果能透過如「三揮內最遠距離」或「距離加權分數」等方式設計比賽,或許能重新吸引大牌球員的參與意願。